Сегодня ему исполнилось 90 лет.

Я впервые увидела его в детстве и сразу полюбила.

Даже не помню, какой это был фильм, может быть, «Брак по-итальянски», а, может, и какой-то другой. Но это и неважно. Мне в ту пору нравились совсем другого склада актеры. Романтичные герои, вроде молодого Стриженова или молодого Тихонова (формата «Мичмана Панина» или «Максимки»), ну, «на худой конец» Ален Делон в роли Рокко.

А этот был какой-то не такой, и мне даже трудно сказать, чем он мне тогда запал в душу.

Он сам про себя говорил: «Я мягкотелый; практически, размазня, и внешность у меня такая же — ни то ни сё!».

А это в нежном возрасте был совершенно «не мой жанр», но вот, что-то в нем было такое, что меня заворожило.

Я за свою жизнь видела с его участием миллион фильмов, и рассказывать кому-то, что он — актер гигантского масштаба — думаю, просто глупо.

Когда я сегодня думаю о нем и его ролях, мне почему-то всё время в голову приходит слово: «Невинность».

Каких бы плутов и распутников он ни играл, как бы сам ни был плутоват и небезгрешен, но вот это качество — глубинная внутренняя, почти детская «невинность» — было присуще ему от природы.

И ничего поделать с этой его «невинностью» было невозможно.

Великих актеров было много, а такой был только он.

Именно этим он был совершенно уникален и неповторим, был единственный.

Даже объяснить этого не могу, просто так чувствую.

Меня с ним познакомил любимый мой дружок (не смею сказать — друг, это было бы наглостью, но давний и добрый приятель) оператор Паша Лебешев. Просто говорит: «Ирка (вот, кстати, меня все всегда, даже муж, по фамилии называли, она мне была практически вместо имени, а Паша — только по имени!), пошли в Дом кино обедать, я тебя с Марчеллой познакомлю!».

Ну, кто ж откажется, и пошли.

Паша-то ни по-каковски не умел, ему всегда был нужен переводчик, а тут я подвернулась (не строю на свой счет иллюзий, заметьте!).

Я по-английски тогда через пень-колоду, но бойко и нахально.

1987 год, Московский фестиваль, от звезд в глазах темно. Просто все без исключения — звезды. Что наши, что не наши. И никто на эту тему особо не парится. Ни охранников нет при звездах, ни гэбистов, красота.

И вот, значит, сидим мы с Лебешевым за его персональным столиком (он тогда был куратором ресторана Дома Кино от СК, и в ту пору кормили там офигительно: Паша контролировал строго). И мечут нам на стол всякой вкусноты не на троих — а на полк. Мы выпили, закусили, и тут вошел ОН.

И прям сразу к нам.

Хлопнулся на стул, плотоядно посмотрел на стол, на водку, на закуску, потом, удивленно — на меня.

Паша ему: «Марчелло, знакомься, это подружка моя, Ирка Павлова, ленинградская критикесса, хорошая девка, но по профессии — редкая сволочь!».

Я старательно перевожу. Марчелло оживляется: «О! Я тоже по профессии — редкая сволочь, хотя парень, в общем, неплохой!».

Я перевожу.

Они смеются, выпивают, и тут же начинают болтать, травить байки — очень смешные. Я ржу и — как могу — перевожу. Видимо, смысл передаю правильно, потому что они тоже ржут, оба. А так же выпивают и закусывают.

Я, натурально, не успеваю ни выпить, ни закусить. Но их это не смущает: им с каждой минутой делается всё веселее.

Паша произносит шикарный тост про Марчелло, и милостиво разрешает мне сперва выпить, а потом перевести (голодная, я чувствую, что начинаю быстро напиваться).

К счастью, появляются еще ленинградцы: Герман, Соломон Шустер в бабочке, Володя Кунин, да еще — сам по себе — Коля Ерёменко, переводческую миссию на себя сразу берет Соломон, и после этого я уже почти ничего не помню… Ну, так получилось. Мы потом всей толпой еще куда-то ездили догуливать (наверное, в гостиницу «Россия», потому что я проснулась именно там, в своем номере).

Но помнила, что договорились снова встретиться. И Паша нас повезет за город, на уху.

…Подоконник на лестнице в Доме кино, я сижу, болтая ногами, рядом с Марчелло Мастроянни, с которым нас дня три тому назад познакомили, оба уже несколько на кочерге, он рассказывает какие-то байки, заставляющие меня валяться от хохота. Ждем Пашу Лебешева.

…Мимо пробегают люди, подсаживаются к нам на подоконник. Я ревниво берегу Марчелло «для себя» и потому быстро и жестко отшиваю желающих примкнуть к компании.

По лестнице бежит какой-то лохматый-бородатый, до бровей заросший хиппи в годах, тормозит, заговаривает с Марчелло по-английски, густо пересыпая речь итальянскими словечками. Я сразу перестаю понимать, о чем разговор, потому что они, во-первых, тарахтят быстро-быстро, а, во-вторых, я по-итальянски не знаю. Я начинаю злиться, ну и, как уже говорилось, слегка на кочерге. Поэтому потерпев это безобразие минуты три, делаю морду утюгом, и спрашиваю хиппаря: «Парень, ты куда-то шёл? Ну и иди дальше, а то опоздаешь!».

«Парень» про себя решил что-то не то, подмигнул Марчелло, и поскакал по лестнице дальше.

Марчелло говорит:

— А что, ты итальянскую еду не любишь?

— ???

— Ну, Роберт говорил, что в «России» открылся итальянский ресторанчик, где неплохо готовят, предлагал нам пойти с ним.

— Ой, я не поняла. Извини. А Роберт — это кто?

— Как кто? А еще критик! Это председатель вашего жюри, Роберт де Ниро.

Я в шоке. Марчелло хохочет.

…А потом, уже вечером, пока Паша и вся компания хлопотали вокруг ухи, Марчелло сидел на траве, на берегу, босиком, подвернув брюки, смотрел на воду, курил и жевал травинку. Ему в этот момент не надо было «давать артиста», никого не надо было «развлекать», на него не смотрели особо, и он был грустный и задумчивый.

Пока не позвали за стол, к ухе и запотевшей водке…

Темы

Фото Георгий Товстоногов Марчелло Мастроянни Кира Муратова Пушкин Публичные встречи Коронавирус Вия Артмане Ефим Копелян Круглый стол Наталья Пушкина Игорь Владимиров ТВ БДТ Расписание РосПрограмм Анатолий Эфрос Автор: Марианна Голева Борис Хлебников Франко Дзеффирелли Людмила Гурченко Наше кино Лекции РосПрограммы ММКФ Олег Стриженов Карен Шахназаров Елена Соловей Андрей Звягинцев Радио Крошка-енот Никита Михалков Бернардо Бертолуччи Михаил Козаков Мировое кино Юрий Никулин Светлана Крючкова Автор: Ирина Павлова Евгений Леонов День Победы Видео   Юрий Павлов Дом кино Лариса Гузеева Отар Иоселиани Иосиф Кобзон Павел Лебешев Ленфильм Алиса Фрейндлих Авдотья Смирнова Федерико Феллини Кинофестивали Илья Авербах Текст Николай Еременко Андрей Тарковский Римма Маркова Юрий Богатырев Алексей Балабанов Алексей Герман Футбол Олег Басилашвили Андрей Петров Квентин Тарантино Автор: Юрий Павлов СМИ о нас Мастерская Первого и Экспериментального фильма Публикации в СМИ Эва Шикульска Блог Николай Лебедев

Дом Павловой

Культурно-просветительский проект

Ирина Павлова в Фейсбуке

Страниц в других соцсетях у Павловой нет.

Дом Павловой

Культурно-просветительский проект

Обо мне Павлов О проекте Видео | Лекции
Тексты | Публикации в СМИ | Блог
РосПрограммы ММКФ

Ирина Павлова в Фейсбуке

Страниц в других соцсетях у Павловой нет.

Аккаунты проекта в соцсетях: